L'espropriazione della letteratura italiana &
altre piacevolezze

Questa lunga intervista su argomenti diversi, venne registrata in un unico pomeriggio in
casa di Eugenio Corti da Camillo Ravasi per I quaderni della Brianza,; é stata poi rivista da
Corti.

[...]

DOMANDA - Posso chiederle di dirmi, molto in breve, come vede lei la situazione della
cultura cattolica?

RISPOSTA - Molto ma molto in breve: sento ripetere che oggi le pubblicazioni cattoliche
costituiscono in Italia - quanto a tiratura - appena il quindici per cento del totale. Vedo
inoltre che i cristiani sono ora divisi tra loro (questo mi sembra I'handicap piu grave). Per
quanto riguarda la letteratura, non solo cattolica, € successo di peggio: in Italia &
intervenuta una vera e propria espropriazione della letteratura, ad opera di personaggi
della cultura dominante laicista-marxista.

D. - Espropriazione della letteratura? Vuole spiegarsi meglio?

R. - Ricorda, subito dopo la guerra, gli anni delle grandi lotte per il nuovo assetto da dare
alla societa italiana? I marxisti (i Comunisti, con I'appoggio acritico dei socialisti) hanno
tentato di impadronirsi dei mezzi della ‘produzione sociale’: cioe delle fabbriche, delle
strutture, della terra, eccetera, in breve di tutti i mezzi della produzione. Non ci sono
riusciti, perché nella lotta - mantenutasi grazie a Dio in termini civili - hanno prevalso i
loro avversari: intendo i cristiani (gli unici allora in grado di tenere davvero testa ai
marxisti nelle prove elettorali) con l'aiuto degli allora elettoralmente molto minoritari
‘laici’, che in quegli anni erano schierati al pari dei cristiani contro i marxisti.

Nella cultura pero le cose sono andate meno bene che negli altri campi, in quanto i ‘laici’
subivano troppo il fascino della cultura marxista (la quale in fin dei conti procede dalla
loro stessa filosofia illuminista: semplificando potremmo addirittura dire che quella
marxista € la cultura laica al suo stadio pit avanzato).

La cultura marxista ha finito cosi con l'‘acquistare molto presto un prestigio
sproporzionato, in Italia pit ancora che nel resto dell’Occidente. Piu avanti, in un settore
molto importante quale € quello della letteratura, da noi € intervenuta un’espropriazione
vera e propria. Attraverso passi successivi, tra cui - a mio giudizio - due particolarmente
incisivi, e cioe: primo, negli anni Cinquanta, I'avvio ad opera dei marxisti dell’attuazione
del piano di Gramsci, che mirava al condizionamento - mediante intellettuali ‘organici’,
cioé in sostanza integrati al partito comunista - dei principali istituti di elaborazione della
cultura, e di diffusione della cultura e dell'informazione. (In pratica l'‘avvio del
condizionamento di universita, case editrici e mass media in genere).

Secondo passo: nella prima meta degli anni Sessanta, il passaggio della cosiddetta
‘Nuova avanguardia’ (che comprendeva i piu brillanti tra gli autori ‘laici’ e borghesi: fino
allora, come si & detto, in lotta contro i marxisti) su posizioni ancora piu a sinistra di
quelle marxiste. Venutasi a creare una tale si-tuazione, sia i proprietari che i dirigenti
delle maggiori case editrici italiane di libri e di giornali (in gran parte ‘laici’), invece di
lottare per mantenere la letteratura libera, hanno preferito adeguarsi. Si sono cioe a loro
volta lasciati ‘integrare’ nell’organizzazione gramsciana, dopo che essa aveva ricevuto di
fatto un cosi importante rinforzo dai laicisti della ‘Nuova avanguardia’. Si &€ venuta in tal
modo a creare - ad opera, in fin dei conti, di relativamente poche persone (i direttori e i
proprietari delle maggiori case editrici e dei grandi giornali, nonché una piccola
confraternita di critici autorevoli. con la solita collaborazione passiva dei ‘cattocomunisti’,
da sempre determinanti alla TV) - un’organizzazione straordinariamente potente, che si
frappone ormai in modo sistematico tra quelli che dovrebbero essere i naturali attori in
campo letterario: cioé da un parte gli autori delle opere (alcune migliaia), e dall’altra i
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lettori (tutta la societa: molti milioni): insomma tra i produttori e i fruitori delle opere.
Forse mi sto dilungando?

D. - No, vada avanti, la prego; non succede spesso di sentire un discorso cosi
controcorrente.

R. - Gli autori marxisti e laicisti, e i molti finti tali, sono da parecchi anni in qua
regolarmente portati alle stelle, e se le loro opere appena appena si prestano all'industria
culturale, hanno tirature da capogiro, salvo poi essere dimenticate nel volgere di qualche
anno, a motivo del loro scarso o nullo valore reale. Gli altri autori, i non disposti a voltare
gabbana, soprattutto i migliori e piu validi, si trovano invece inesorabilmente esclusi dal
palcoscenico letterario. Esclusi cioé dagli articoli dei maggiori giornali e delle riviste pil
importanti, dai testi di storia della letteratura, dai premi letterari di rilievo (tutti senza
eccezione, questi ultimi, in mano ai soliti, eterni critici ammanicati tra loro e con le
maggiori case editrici: ai quali poi quasi tutti gli altri critici si ispirano) per essere a la
page, e si ispirano anche i giudici, pit 0 meno competenti, della miriade di premi letterari
minori, compresi quelli cristiani e in buona fede).

Com’era inevitabile, da quando la produzione letteraria non & piu libera, cioé da un paio
di decenni, essa & scaduta abissalmente. Allo stesso modo che nella Russia comunista,
anche in Italia non viene pilu alla ribalta una sola opera veramente grande. Ma proprio
come non importava alla nomenklatura di Zhdanov in Russia, cosi questo non importa
affatto agli attuali usurpatori della nostra repubblica delle lettere. Voglio dire: che le
grandi opere non giungano al pubblico, e se possibile addirittura non vengano scritte, a
loro va benissimo. Anzi di alcuni grandi autori, ch’erano stati in un primo tempo anche da
loro ampiamente riconosciuti, hanno iniziata una sorta di barbrica demolizione. Caso
tipico quello di Solgenitsin: il terzo volume del suo Arcipelago gulag, attesissimo dai
lettori, per anni e anni non & stato da Mondadori - che ne aveva acquistato i diritti -
messo a disposizione del pubblico italiano: fino a quando l‘attesa non si & estenuata:
allora venne pubblicato.

Le successive opere di Solgenitsin - tranne qualcuna minore - semplicemente non sono
state tradotte in italiano, e adesso i critici piu zhdanoviani si danno tetragoni da fare per
demolire quest’autore, che probabilmente € il maggiore del nostro secolo.

D. - Mi & capitato di leggere piu di un attacco a Solgenitsin.

R. - Le potrei citare diversi esempi analoghi. Senza allontanarci troppo da Solgenitsin, c’e
quello della rivista Kontinent di notevole prestigio internazionale, pubblicata a Parigi da
alcuni dei maggiori autori russi del dissenso, credenti e non credenti. Per anni I'ha
tradotta e diffusa in Italia Garzanti (era il mio editore una volta - che malinconia!) finché
gli autori russi si sono accorti che nella versione italiana venivano accuratamente espunti
dai loro testi tutti i riferimenti cristiani: che cioé ogni discorso cristiano veniva censurato,
tagliato via.

Allora hanno tolta la rivista a Garzanti: il risultato € che oggi i nostri lettori non
dispongono di questa importante voce (€ uno dei tanti motivi per cui in Italia siamo cosi
incredibilmente ignoranti della realta dell’Est). Non posso soffermarmi a lungo; mi
limitero ad altri due casi ancor pit clamorosi (e non meno vergognosi). Certo lei ricordera
bene quello de Il gattopardo, ossia di un‘opera di obiettivo valore letterario, che & stata a
lungo respinta dai principali editori italiani, e tra I'altro da un intenditore che deve averne
capita tutta I'importanza, Elio Vittorini: per anni I'opera non & stata accettata, i funzionari
delle case editrici hanno fatto quanto potevano per soffocarla, cosicché |'autore, Tomasi
di Lampedusa, € morto senza vederla pubblicata.

Poi, una volta uscita, il suo valore € stato immediatamente avvertito dalla gente comune,
e la tiratura ha superato il milione di copie. Ricordera anche il caso delle Centomila
gavette di ghiaccio di Bedeschi, un gran bel libro anche dal punto di vista letterario
(nonostante i misconoscimenti della critica), che ha dovuto aspettare piu di dieci anni
prima di trovare un editore non ‘organico’ (Mursia) che lo pubblicasse: una volta
pubblicato ha raggiunto la tiratura di due milioni e mezzo di copie (la massima in questo
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secolo, credo), a tal punto i lettori I'hanno gradito. Questi due casi sintomatici dimostrano
quanto gli attuali usurpatori della nostra ‘repubblica delle lettere’ siano (appunto al pari
degli zhdanoviani) costituzionalmente nocivi alla cultura italiana. Ma basta.

Adesso stanno addirittura cercando di avviare la demolizione del Manzoni, cioé la
demolizione anche della nostra grandezza passata: lei I'avra notato, no?

D. - Certo ho notato gli attacchi al Manzoni. Perd alcuni dei proprietari di quegli organi di
stampa e mass media di cui lei parlava prima, non sono degli importanti industriali, tra i
maggiori italiani? Gente che a suo tempo ha difeso con molto impegno, mi sembra,
Iindustria italiana dal pericolo dell’espropriazione marxista.

R. - Proprio cosi. Gli Agnelli, per esempio, azionisti in importanti societa editrici, e
proprietari tra l'altro del maggiore quotidiano torinese. Beh, questo quotidiano, nelle sue
rubriche e pagine letterarie - molto seguite e consultate da-gli ‘addetti al lavori’ - € tra i
piu rigidi nell’emarginazione degli autori validi - se cristiani - dalla ‘repubblica delle
lettere’. In tal modo gli Agnelli, che non soltanto a suo tempo, ma anche adesso si danno
con efficacia da fare per conservare libera l'industria italiana, reggono in pari tempo il
sacco agli espropriatori della letteratura.

C’'é da chiedersi se si tratti di un do ut des... Ma pud anche darsi che non se ne
accorgano nemmeno: pud darsi che "in tutt’altre faccende affaccendati" alle cose della
letteratura gli Agnelli siano "morti e sotterrati". In ogni caso la realta & questa. Le faccio
il caso di un altro quotidiano, Il giornale di Montanelli, che per tanti anni & stato, io credo,
la testata di punta nella lotta per la liberta di stampa nel nostro paese: beh, quello & un
giornale libero in tutto, tranne che nelle pagine letterarie,

D. - Perché dice questo?

R. - Perché seguo abbastanza le sue pagine culturali, in quanto un po’ meno asservite di
quelle degli altri giornali. Si avverte bene che i loro redattori - non coraggiosi quanto il
Direttore - hanno una gran paura di essere professionalmente gambizzati dai sicari
dell’'onnipotente mafia letteraria rossa: per cui fanno un discorso libero soltanto in parte.

D. - Quanto lei dice mi sorprende.

R. - Se puo interessarla, sono passato, al riguardo, attraverso un’esperienza personale.
Egidio Sterpa, che fa parte del gruppo direttivo del giornale, si & interessato I'anno scorso
al mio ultimo romanzo Il cavallo rosso: ne ha scritto due volte, le faccio vedere.

(A questo punto Corti estrae dei fogli da un contenitore) Ecco qui. Nel suo primo pezzo
Sterpa scrive: "Forse c’€ una spiegazione del silenzio che ha circondato, finora questo
romanzo: la sua ispirazione cristiana e diciamo pure la sua netta posizione controcorrente
rispetto alle mode culturali". Sterpa € un ‘laico’ - caspita € il vicesegretario del partito
liberale! - ma € anche un uomo libero: per questo, come lei vede, dice quello che pensa:
corre il rischio di crearsi inimicizie, ciononostante parla.

D. - Dunque esistono anche del laici liberi e non faziosi.

R. - Eh. lo credo bene! Staremmo freschi, se no. Ma quelli di loro che fanno professione
di letteratura, se sono davvero liberi, non hanno diritto di cittadinanza nella ‘repubblica
delle lettere’. Del resto un uomo libero tra gli "organici" della struttura gramsciana,
sarebbe una contraddizione in termini, non le pare? Ma andiamo avanti, ecco cosa dice
Sterpa nel suo secondo articolo: "Come ho gia scritto nelle pagine letterarie de Il
giornale, Il Cavallo rosso meriterebbe maggiore attenzione da parte dei critici di
professione... E un vero peccato che nell’'olimpo delle lettere si siano accorti in pochi di
questo bel libro, a cui dovrebbe andare il rispetto e almeno l‘onore delle armi della
cultura laica, visto che fin qui neppure la cultura cattolica ha avuto il coraggio di
valorizzarlo quanto merita".

Riassumo: Il giornale ha pubblicato i due pezzi di Sterpa, e questo non € poco, d’accordo.
Poi perd non c’é stato uno solo dei suoi critici di professione che, accogliendo Ia
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sollecitazione, abbia osato esporsi con una vera e propria analisi letteraria del romanzo.
Concludiamo: lei mi chiedeva all'inizio qual €& la situazione della cultura cattolica: nel
contesto italiano gli autori cristiani non disposti a fare i reggicoda, a collaborare in
subordine coi laicisti, oggi non possono praticamente farsi conoscere. (Quelli che
collaborano invece vengono premiati e amiche superpremiati, addirittura con la carica di
senatore a vita.)

D. - Pero il suo Cavallo rosso, uscito nell’83, & gia arrivato alla sesta edizione, nonché alla
terza edizione del volume ridotto per le scuole: diciamo in totale a forse cinquantamila
copie. Si tratta dunque di un best seller, malgrado tutto.

R. - L'espressione best seller non mi piace. Comunque si, a Dio piacendo, siamo arrivati a
una discreta diffusione; che anzi dovrebbe continuare (questi almeno sono i sintomi)
grazie al favore che il libro seguita a incontrare tra i lettori, i quali se lo segnalano a
vicenda con impegno. E per questo che seguita a diffondersi.

D. - La tiratura sarebbe stata diversa se fosse stato pubblicato da un grande editore, e la
‘repubblica delle lettere’ lo avesse accettato, diciamo lo avesse ‘omologato’?

R. - Io non voglio la loro omologazione, ma la tiratura sarebbe stata enormemente
diversa.

D. - In che proporzione? Pud darmene l'idea?

R. - Bisognerebbe moltiplicare la tiratura decine di volte. L’idea lei la pud avere da quanto
scrive Primo Levi nel suo ultimo libro I sommersi e i salvati: dice che della sua prima e
principale opera, Se questo € un uomo, uscita con tiratura di duemilacinquecento copie
presso un piccolo editore, dopo diversi anni ne rimanevano invendute seicento; adottato
piu tardi dall’editore Einaudi, e sostenuto da un grande battage pubbilicitario, il libro si &
di colpo diffuso moltissimo, € stato sceneggiato anche per la radio e per il teatro, tradotto
in molte lingue, eccetera.

Ad ogni modo io non sono qui a piagnucolare: sono grato, infinitamente grato, al Signore
Iddio che mi ha consentito di scrivere un libro come Il Cavallo rosso: questo, di averlo
potuto scrivere, di non essere stato bestialmente impedito e magari imprigionato o
ucciso, come tanti autori russi e dell’Europa orientale, € per me |'essenziale; ed & una
grazia immensa nel nostro tempo. Si, ogni altra cosa viene dopo. Sono inoltre grato al
mio editore e amico Cesare Cavalleri di averlo pubblicato, e di averne gagliardamente
sostenuta la diffusione negli ambienti cattolici: intendo in quelli non miseramente succubi
del marxismo e del laicismo. Per il resto l'espropriazione della letteratura italiana non
potra durare in eterno, non le sembra?

D. - E’ per una tale situazione che lei si € dedicato con tanto impegno allo studio del
fenomeno comunista?

R. - No. Quell'impegno data da molto, molto prima. Il comunismo €& obiettivamente, il
maggior pericolo che la civilta abbia corso nel nostro secolo. L'altra ideologia ugualmente
carica d’errori che, sempre nel nostro tempo, ha tentato il predominio mondiale, il
nazismo, anche se era per certi aspetti pit demoniaca e piu efficiente, non costituiva un
pericolo altrettanto grande. Perché era meno universale, e inoltre con molto minori
possibilita di presa.

Ad indirizzarmi a studio serio del comunismo (io sono dottore in legge, ma ho studiato
molto pil comunismo che legge) & stata la mia esperienza diretta della tragica realta
russa. L’esperienza di tale realta & mancata alla cultura italiana, e lo si sente
pesantemente anche oggi. Prima di partire per quel fronte nemmeno io avevo idee chiare
in merito (i fascisti erano dei superficiali: avversavano I'URSS, ma non si sforzavano di
studiarla davvero, e non ne hanno fatto conoscere che in minima parte la realta agli
italiani, forse non ne sospettavano neppure la tragicita: "Me ne frego" era il loro motto:
erano proprio cosi). Allora ero un ragazzo, pero sapevo che in Russia si stava tentando
un riscatto del’'uomo non secondo il Vangelo, ma contro Dio. Il giudizio del mondo
cattolico era, com’e naturale, fortemente negativo e preoccupato.
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D. - C'era tra l'altro la condanna solenne di Pio XII, che definiva il comunismo ateo
"intrinsecamente perverso".

R. - Esatto. Tuttavia non mancava qualche voce favorevole. In particolare quella di
Emmanuel Mounier (si, il discepolo di Maritain) e della sua rivista Esprit, che all’Universita
Cattolica arrivava. Benché io avessi qualche notizia, sia pure in confuso, di milioni
d’esseri umani massacrati, in certi momenti finivo col rimanere perplesso. Percio,
precisamente come quel personaggio del mio romanzo, e col suo stesso sistema, una
volta nominato sottotenente io sono riuscito a farmi assegnare a un’unita operante al
fronte russo: volevo vedere di persona la ‘societa degli uomini nuovi’ comunisti, il mondo
nuovo intorno al quale Stalin aveva costruita una cortina di ferro allora quasi invalicabile.
Ho visto e sono rimasto terrorizzato per il resto della mia vita. Non credo che uno possa
fare oggi lo scrittore - possa cioé rendere conto del mondo nel quale si trova a vivere - se
non ha sperimentata la realta comunista, e anche quella nazista. Per quanto riguarda i
comunisti tenga presenti quanto meno le statistiche delle loro vittime inermi, ammazzate
a fin di bene: qualcosa di mai visto nella storia: ne parlo dettagliatamente ne
L'esperimento comunista.

D. - Si, conosco quel libro.

R. - I nazisti non hanno avuto il tempo per fare altrettanti morti, anche se erano ancora
piu disposti a nullificare I'uomo (beninteso sempre con l'intendimento di portarlo pil
avanti: proprio cosi: creda a uno che li ha conosciuti). Ecco i due maggiori pericoli a cui
s’é@ trovata di fronte I'umanita nel nostro secolo: soprattutto perd a quello comunista,
ripeto, per l'universalita della dottrina che lo ispirava. E infatti nella fossa comunista ha
finito col cadere circa un terzo degli abitanti del pianeta. Capisce perché mi sono dedicato
con tanto impegno allo studio del comunismo?

D. - E quali i risultati pratici?

R. - Ecco: con quali risultati pratici? A volte penso con malinconia che se la voce di noi
che abbiamo cercato di far conoscere e di far capire questa tremenda realta, non fosse
stata semisoffocata anche qui in Occidente dal clamore dei mass media promarxisti, il
comunismo avrebbe perduto molti anni prima la sua tremenda presa sul mondo
contemporaneo: si sarebbero potuti evitare almeno i milioni di miseri morti in Indocina e
in Africa (oggi in Etiopia).

D. - Io sono qui per conto della rivista I quaderni della Brianza. Vorrei dunque
interrogarla in merito alla nostra terra. C’e€ ancora in Brianza, secondo lei, una lettura
cristiana della Storia?

R. - Direi che c'e soprattutto all'interno delle famiglie. II modo di ragionare della gente,
quando €& in casa sua, rimane d’impostazione cristiana. Le famiglie cio& sono ancora
sostanzialmente ‘paolotte’, anche se questo termine non viene piu usato. I ragazzi
crescono cosi tra due opposte sollecitazioni: quella della famiglia, che € cristiana, e
quell’altra che ricevono dai mass media - cioe, a livello popolare, soprattutto dalla
televisione - che cristiana non é. (Il primo canale RAI vorrebbe esserlo, ma poiché sta in
mano ai cattocomunisti, in pratica fa quasi solo un discorso di compromesso.

Aveva perfettamente ragione Gramsci quando prevedeva che a scristianizzare il popolo
italiano avrebbero provveduto gli stessi cattolici: quelli di loro che, pur senza considerarsi
marxisti, avrebbero accettate le obiettive e inconfutabili - secondo Iui - analisi marxiste
della realta sociale contemporanea. Sta proprio succedendo cosi). Nei nostri ragazzi
presto, cioe verso i 13-14 anni, prevale la spinta laicista, e sembrano perduti per la vita
cristiana. Per fortuna pero piu tardi (di solito al momento del matrimonio) si ha un ritorno
di molti. Finiscono, io credo, col confrontare i personaggi brillanti ma vuoti che vanno per
la maggiore nelle varie TV, con la loro madre e il loro padre, e la madre e il padre sono
troppo vincenti. Per questo, io credo, c’€ un recupero. Non di tutti, non di certe ragazze,
per esempio, che le esperienze ‘laiche’ hanno trasformato nella testa e anche nel fisico;
parecchi pero ritornano. [..]
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D. - A parte la Brianza ch’é relativamente immune, come spiega lei la presenza di un
comunismo cosi forte in Italia?

R. - Dov’g, nel mondo intero, che il comunismo ha fatto piu presa? Se escludiamo i paesi
in cui s’@ imposto con la violenza, dobbiamo rispondere in quelli cristiani, e piu
propriamente cattolici: in Italia, Francia, Spagna, America latina. Nei paesi protestanti
invece, dove la gente non va quasi pil in chiesa e crede sempre meno nella
trascendenza, la presa & stata infinitamente minore. Questo perché nei cattolici c'e
I’attesa della redenzione, ed € rimasta una predisposi-zione in tal senso anche in quelli di
loro che non credono pit. Ora lei sa che il comunismo si presenta appunto come una
redenzione portata dall’'uomo all'uomo: come tale & sentito anche a livello popolare.

D. - Torniamo alla Brianza. A che punto vi stanno le cose quanto alla cultura?

R. - Occorre forse prima intendersi sulla forma mentis dei nostri compaesani, i briantei.
(Il termine brianzoli mi sembra possa andar bene in dialetto, non in italiano: in italiano,
riduttivo e scanzonato com’e¢, non corrisponde alla fi-gura di questa gente.) I briantei
dunque sono dei milanesi: noi siamo milanesi come lo sono gli abitanti della Brianza
comasca (e di Como stessa, non solo, ma anche quelli di Varese, Lugano, Sondrio e
Pavia).

Noi del ramo brianteo perd abbiamo due caratteristiche che ci connotano. Anzitutto,
siamo ‘paolotti’: il brianteo & paolotto, ossia € un credente di cultura cristiana popolare.
Tale & considerato, a livello di popolo, anche dagli altri del gruppo milanese: i nostri
operai pendolari, per esempio, che andavano a Sesto a lavorare, per il solo fatto di
provenire dalla Brianza venivano considerati paolotti dagli altri operai. Seconda
caratteristica: abbiamo una propensione all’arte, che in gran parte della restante
milanesita € poco presente. L'ho notato fin da ragazzo, e ne parlo all'inizio de II Cavallo
rosso: gli allievi delle nostre scuolette professionali di paese, anche serali, arrivavano con
frequenza a vincere le competizioni provinciali, e non di raro nazionali (quando
esistevano tali competizioni) in materie come il disegno, o il lavoro del ferro, o del legno.
Per questo fatto, che la nostra gente & portata all’arte, in seguito abbiamo assistito a
episodi addirittura clamorosi.

Pensi a certi paesi: Carugo per esempio (ma ce ne sono anche altri, come Cabiate):
ancora nel dopoguerra, lei lo sa, la gente di quei paesi viveva prevalentemente di
agricoltura. A un certo punto ha avuto la possibilita di intraprendere un lavoro che le era
piu congeniale, quello della lavorazione del legno, della fabbricazione dei mobili: beh, da
contadini sono diventati, quasi di colpo, tutti mobilieri. E che mobilieri! Sono artigiani
veramente capaci, apprezzati ed esportatori in tutta Europa.

D. - Al giorno d’oggi pero, una Brianza che non sia solo folcloristica, cosa offre dal punto
di vista culturale?

R. - Quanto le ho appena detto, non le pare costituisca gia qualcosa? In ogni caso la
Brianza offre un ambito, un golfo di gente con idee relativamente ancora poco
imbastardite dall’attuale confusione nazionale. A Lissone, per esempio (altro paese di
grandi produttori di mobili: il maggiore d'Italia, se non sbaglio) quando poco tempo fa io
vi sono stato per presentare il mio libro, mi sono imbattuto negli strascichi di una grossa
polemica, provocata da un responsabile della cultura locale, il quale aveva dichiarato a
uno scrittore in visita, che a Lissone non si leggono libri. Per fortuna, io dico. E’ una
fortuna che nei paesi della Brianza non si leggano i libri che oggi vanno per la maggiore.
Perché se si leggessero, le idee della gente verrebbero poco alla volta deteriorate,
immiserite da tale lettura.

D’altra parte - stando almeno alla mia modesta esperienza - i libri avvertiti come validi,
come propri, vengono letti. Non voglio esaltare le mie opere, sarebbe ridicolo: perd & un
fatto che il mio diario di guerra I piu non ritornano I’hanno letto anche molti operai e
molte casalinghe; so che in alcune fabbriche della Brianza piu di meta degli operai I'ha
letto. La mia speranza € che adesso sempre pil operai leggano anche II Cavallo rosso,
come hanno cominciato a fare.
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D. - Vogliamo parlare di questo? E disposto a dirmi qual & l'atteggiamento dei lettori
appunto nei riguardi del suo libro pit importante. 1l cavallo rosso?
R.- La domanda mi imbarazza.

D. - Beh, se non le va di rispondere...

R. - Vediamo... Per cominciare, davanti allo spessore del volume (sono piu di
milleduecento pagine, come lei sa) quasi tutti provano un senso di spavento, e parecchi,
anche se ben disposti e culturalmente preparati, non riescono a superarlo. In quelli che si
decidono a leggere, grazie a Dio subentra ben presto (diciamo dopo una quarantina di
pagine) la volonta di continuare, poi un interesse sempre crescente. Nel corso della
lettura le reazioni piu frequenti mi sembra siano principalmente due: un’accentuata
impressione di scoperta: "Ecco come sono andata veramente le cose in Italia e nel
mondo... ecco qui la verita su cid che & successo e che sta succedendo..."; e - seconda
reazione - una sorta d’incantamento, di suggestione poetica prodotta dal racconto, per
cui chi legge non se ne stacca sino all’'ultima pagina, e alla fine gli spiace che la lettura
abbia termine.

D. - Dobbiamo allora dire: un’impressione di verita e di bellezza?
R. - (Corti allarga le mani e annuisce con un sorriso): Sono molti i lettori che dicono cosi,
e me lo scrivono. Potrei mostrarle molte lettere.

D. - Ho letto in diverse recensioni il convincimento che il suo romanzo restera.
R. - Dunque speriamolo. Non pochi me I'hanno detto o scritto con convinzione.
Auguriamoci che succeda realmente.

D. - Veniamo a un altro suo libro, Processo e morte di Stalin. Lei lo ha pubblicato
parecchi anni fa.

R. - Si, nel 1962. In quel libro si dimostrava (tenga presente: nel 1962, ventisei anni fa)
I'impossibilita - intendo I'impossibilita materiale - di costruire la societa comunista. Ma
pochissimi hanno letto quel libro. Garzanti, che allora era il mio editore, non I’'ha voluto
pubblicare, e I'edizione - di una piccola casa editrice, e di poche copie - ha stentato di-
versi anni per esaurirsi. L’'hanno letto invece in Russia, |a si: ne hanno letta la traduzione,
che a quanto mi € stato assicurato & circolata nel samizdat, o autoeditoria clandestina.
Anche in Polonia I'hanno letto, tradotto in quella lingua. Ma in fin dei conti si e trattato
sempre di un numero ridotto di persone

D. - Lei ha pubblicato anche Il comunismo ‘realizzato’.

R. - Piu tardi. E’ una raccolta di articoli e saggi in cui mi adoperavo per far conoscere le
stragi - come abbiamo gia detto: le maggiori della storia - operate dai comunisti. E’
uscito in un tempo in cui tutti gareggiavano nell’esaltare il marxismo e il suo tragicissimo
sogno umanitario, scambiandolo, per la visione scientifica della realta. A raccogliere
quegli articoli in volume - ricordo - mi hanno convinto alcuni studenti di Verona, i quali
affermavano che nella loro universita (come in tutte le altre dei resto) si sentiva ormai
solo la voce dei rossi. Pensi che & stato uno di loro, di quegli studenti, I’'editore delle due
prime edizioni del volume: in seguito non ha potuto fare la terza, perché era dovuto
andare sotto le armi.

D. - Ma come ¢ stato possibile che tanti altri giovani si innamorassero di miti quali il *Che’
Guevara e il marxismo?

R. - Da quando nel campo della cultura hanno prevalso i marxisti e i promarxisti, ai
giovani viene proposto di continuo il modello del rivoluzionario. Cosi, poco alla volta,
insensibilmente, il rivoluzionario e la rivoluzione sono diventati il loro ideale. Del resto
molti giovani erano gia pompati in tal senso dal mito del progresso inarrestabile, insito
nella concezione laicista della storia. Pensi ai grandi subbugli del 68, quando gli studenti,
non solo italiani, ma dellintero Occidente, dopo avere preso il verbo dalle giovani
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‘guardie rosse’ cinesi, hanno scatenato quella specie di confusa rivoluzione (per fortuna,
qui in Occidente, soltanto verbale). Credevano davvero in slogans tipo "La fantasia al
potere", che venivano dalla Cina: non si rendevano conto che le ‘guardie rosse’ di la
erano mosse dalla fazione piu retriva del comunismo cinese, quella guidata dall’esercito,
il quale usava le ‘guardie rosse’ come marionette per i propri fini. Chi, come Il
sottoscritto, cercava di avvertire i nostri ragazzi del loro abbaglio, veniva considerato né
pil ne meno, un deficiente: non lo ascoltavano, non ci si arrabbiavano neppure.

D. - In una simile situazione, quali sono state le debo-lezze del clero e dei parroci,
soprattutto qui in Brianza? Pro-prio dalla Brianza era uscito Pio XI, il papa che aveva
condannato solennemente il comunismo ateo. Almeno i preti avrebbero dovuto far
memoria di quell'insegnamento.

R. - Non tutti i preti I'hanno dimenticato, infatti. Soltanto una parte, e in Brianza una
minor parte. Certo troppi - nellinsieme del clero italiano - non hanno recepita la lezione
filosofico-teologica di padre Cornelio Fabro, che li avrebbe difesi dal modernismo (ma si
tratta di un lungo discorso...) Ad ogni modo succede questo: che in chi recepisce, anche
in buona fede, qualcosa di sbagliato, I'errore genera poi inevitabilmente confusione. E la
confusione finisce spesso col paralizzare.

[...]

D. - Mi dica: cosa si prova assistendo, coscientemente e impotenti, alla resa della cultura
alla quale si appartiene?

R. - Si passa attraverso emozioni diverse, e tutte non allegre. Mentre uno & impegnato a
lottare con ogni sua ener-gia, si trova un po’ alla volta ad avere contro anche molti dei
suoi, che sono frattanto passati ad altre impostazioni. A me & capitato, per esempio, col
quotidiano cattolico Avvenire, che mi ha escluso proprio mentre scrivevo quegli articoli
sulla Cina cui accennavo prima. Al pari di me ha escluso personaggi ben piu importanti,
come Mario Apollonio, ch'era allora una delle maggiori figure della cultura cristiana in
Lombardia e in Italia: da un giorno all’altro non ha piu potuto scrivere sul giornale
cattolico (di cui era direttore Leonardo Valente: un povero sprovveduto, che quanto a
intelligenza e cultura non valeva un decimo di Apollonio).

In seguito Avvenire ha cambiato piu volte, e oggi € un giornale indirizzato abbastanza
bene, ma in quegli anni... Pensi che al principio della battaglia sul divorzio (direttore era
diventato Narducci) Avvenire ha pubblicato anche diversi articoli, proclami ecc. a favore
del divorzio. Il quotidiano cattolico!... Beh, stavo dicendo: ci si trova respinti, emarginati
anche da molti che erano stati fino a poco prima nostri compagni di lotta: questa & una
brutta sensazione. Qualcosa di simile perd io I'avevo gia sperimentato: non so se lei
ricorda ne Il cavallo rosso i capitoli relativi alla rappresentazione teatrale a Roma: sono,
né pit né meno, la descrizione di cid che mi & capitato nel 1962, durante la
rappresentazione ad opera della compagnia di Diego Fabbri della mia tragedia Processo e
morte di Stalin. Oltre le deprecazioni e gli sproloqui dei giornali marxisti, mi ha tirato
addosso anche quelli del giornale democristiano, Il popolo! (Eppure cio che allora io mi
adoperavo a far conoscere in anteprima su Stalin, oggi lo scrivono gli stessi comunisti:
solo che loro non arrivano nemmeno oggi a spiegarsi il vero perché delle sue incredibili
stragi.)

Beh, I'emarginazione di per sé genera amarezza. Per uno, scrittore, tuttavia, l'isolamento
puo anche essere piu propizio del successo: uno si trova ad avere molto pil tempo per
rifinire le sue pagine, in quanto non ¢ disturbato da scadenze, né da altre immediatezze;
inoltre & piu portato al rigore verso sé stesso e il proprio lavoro. Del resto per
un’esperienza non meno massiccia di emarginazione ero gia passato ancora prima, subito
dopo la guerra contro i tedeschi, cui avevo partecipato nelle file dell’esercito regolare.
Avevo raggiunto l'esercito a fine 1943 nell'Italia del sud, attraversando fortunosamente le
contrapposte linee tedesca e inglese; nel 1944 e 45 noi militari del Corpo italiano di
liberazione avevamo combattuto non meno dei partigiani, e anche il humero, complessivo
dei nostri morti non era stato inferiore al loro.

8 di 10
Le pagine di Eugenio Corti - www.eugeniocorti.it



Pure, dopo la guerra, era molto se i partigiani vittoriosi e i politici innalzati al potere dalla
resistenza (loro usano con prosopopea la R maiuscola), ci tributavano qualche stentato
riconoscimento verbale. Non abbiamo certo ricevuto, premi, né posti nelle
amministrazioni, o dove che sia, e (cid che piu pesava) neanche considerazione per
quanto avevamo fatto, al punto che oggi nessuno sa niente del Corpo italiano di
Liberazione...

D. - Infatti.

R. - Finita la guerra mentre, nell’estate e nell’autunno 45, montavamo la guardia al
confine tridentino, i soldati a volte se ne lamentavano. Ma - come io ripetevo loro - era
meglio cosi: perché nessuno di noi si & esaltato, e il nostro giudizio sulle cose € rimasto
obiettivo, integro, non & diventato parziale o fazioso. Grazie a quella dura esperienza
d’emarginazione, dopo avere combattuto per la liberta, abbiamo conservate le nostre
menti effettivamente libere.

D. - Oltre a una simile consapevolezza, cos’eé che I'ha confortata di pit al momento della
frana della cultura cattolica?

R. - Anzitutto il convincimento di essere nel giusto (questo viene prima d’ogni altra
cosa): il convincimento cioe di vedere le cose come sono davvero, secondo verita. Mi
confortava poi la concordanza con me di determinate persone che stimavo, a cominciare
proprio da Apollonio. Ed anche il comportamento esemplare d’interi gruppi, per esempio
della gente dell’Opus Dei, e dei ragazzi di Comunione e Liberazione (i quali, in occasione
della campagna contro il divorzio, hanno mostrata una disponibilita al limite del
sacrificio).

Non basta, non so se questo la sorprendera, ma il comportamento di un altro gruppo
umano mi & stato spiritualmente d’aiuto: parlo degli alpini (cui io non appartengo, ma
che conosco bene). Era meraviglioso vedere come la frana civile non li facesse vacillare,
precisamente come non li aveva impauriti durante la guerra il cedimento di altri corpi sul
loro stesso fronte. In seguito poi, una volta uscito 1l Cavallo rosso, sono cominciate le
adesioni di lettori sempre pit numerosi, un numero, grazie a Dio, davvero grande. Sono
stati e sono soprattutto i loro consensi (certe lettere in particolare, di gente d’ogni eta e
cultura, dall’'operaio al professore universitario) a convincermi definitivamente di non
avere sprecato il mio tempo. C’erano anche i miei amici per-sonali, i quali anzi sono
aumentati di numero: uomini di cultura con cui ho finito con lo stringere sempre piu i
rapporti. Ho nominato prima Cesare Cavalleri, e non le sto a nominare gli altri, ma anche
da loro mi & venuto, e mi viene, un grande sostegno.

D. - Sono tutti letterati, come il critico Cavalleri?

R. - No, sono soprattutto filosofi, e alcuni molto noti, perché la filosofia - che ha sempre
avuto tirature pilt modeste, ed & quindi meno condizionata dagli editori e dai mass media
- non e stata espropriata quanto la letteratura.

D. - Tra loro c’é forse Augusto Del Noce?

R. - Si. in prima linea. E con lui padre Cornelio Fabro, che ho ricordato poco fa, il quale
prima d’essermi amico mi & stato grande maestro: anzitutto con la sua dimostrazione
stringente, indimenticabile, dello sbocco - nel nostro tempo - dellimmanentismo (cioe del
ripudio della trascendenza, del ripudio di Dio) nel nichilismo, ossia nel nulla. Insieme a
Del Noce e a padre Fabro ho anche altri amici filosofi.

D. - Mi dica francamente: tutto considerato non c’é stato per caso tra i cattolici un venir
meno della creativita? E quanto alla cultura, in cosa consiste ormai, in fin dei conti, la
cultura cattolica?

R. - Come puo0 parlare di caduta della creativita dopo i nomi che le ho appena citato?
Quanto alla cultura, le definizioni sono molte. Se consideriamo - senza alcuna pretesa
d’originalita - cultura l'insieme delle convinzioni, delle conoscenze, e dei comportamenti
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che caratterizzano un individuo o un gruppo, vediamo che la cultura cattolica si di-
versifica da tutte le altre a causa della trascendenza cristiana, per la quale la vita
definitiva dell'uomo non & questa terrena: noi non possiamo mai essere completamente
"di questo mondo" come gli altri. Ciononostante la cultura cattolica (grazie alla Verita che
la permea, e alla possibilita di spaziare in qualche modo anche nell’'ambito, della sopra
natura) ha prodotto via via in questo mondo le maggiori opere di filosofia, di arte, di
letteratura, di convivenza umana, insomma di civilta, dei trascorsi duemila anni: lei lo sa
bene.

Nel corso del nostro secolo la scristianizzazione di due nazioni in diverso modo
all'avanguardia della modernita, ha invece portato da un lato al cannibalismo
programmato, e dall‘altro alle camere a gas. Di una simile improvvisa retrocessione dalla
condizione civile a quella cavernicola e peggio, la cultura laica non sa darsi una
spiegazione valida (il ‘culto della personalita’ non spiega minimamente le centinaia di
milioni di morti fatti dai comunisti, e i nazisti non erano affatto dei gangster come
vorrebbe Brecht, erano qualcosa di ben piu pericoloso, e di completamente diverso). Noi,
grazie alla piu completa visione di cui disponiamo, possiamo darci la spie-gazione di tale
realta, e la possiamo mettere a disposizione di tutti.

D. - Anche qui: con che risultato?

R. - Per il momento la nostra voce non riesce quasi a farsi sentire, d'accordo. Comunque
e l'unica che spieghi davvero le enormita di barbarie che si sono succedute nel nostro
secolo, e che potrebbero ripetersi in avvenire. Lei mi chiedeva se per caso non ci sia
stato tra i cattolici un venir meno della creativita. No, le ripeto, non si tratta di questo:
nel campo della nostra cultura si € instaurata la divisione, e una delle due parti - quella
cattocomunista, con tutti i suoi annessi - costituisce un vero e proprio prolungamento nel
nostro ambito della cultura acristiana. Se uno di noi produce in modo valido, ma non &
visto di buon occhio dalla fazione cattocomunista, il giudizio su di lui rimane quanto meno
sospeso. Cosicché egli non pud essere del tutto presente neppure nello stesso ambito
cattolico, per esempio nei nostri licei (che pure esistono ancora, e sono magari fiorenti),
o nell’'universita cattolica, che finisce con l'ignorarlo. (Non c’é piu un Mario Apollonio, e
mentre sono sempre validi i docenti di economia, legge, medicina, e insomma delle
facolta scientifiche, gli ometti che insegnano oggi lettere e umanesimo non se la sentono
d’inimicarsi i loro colleghi cattocomunisti e soprattutto hanno paura di uscir fuori dai
binari imposti a tutti da quegli altri ometti, perdo egemoni, che spadroneggiano nella
repubblica delle lettere. Oggi dunque e anzitutto la divisione tra noi che ci tiene fuori
gioco.

D. - Da dove dovremmo partire, e come fare, per ricostruire la cultura cattolica?

R. - Il problema che condiziona il resto & ristabilire una nostra unita, assecondando, in
tutti i modi gli sforzi in questo senso del Papa. Nel frattempo noi che facciamo
professione di cultura, non dobbiamo, limitarci a individuare gli errori e le deficienze della
cultura egemone marxista-laicista (forse, tra poco, soltanto laicista), ma operare
soprattutto in positivo, producendo opere nostre. Non importa se, in un primo tempo,
saranno pochi intorno a noi - una minoranza degli stessi cristiani - a fruirne. Nell’ambito
della letteratura dunque noi dobbiamo limitarci a far notare come gli autori laicisti -
anche quelli dotati e bravissimi - a causa del loro nichilismo non possono che produrre
cose sempre piu vicine al nulla. Dobbiamo, certo con spirito di modestia, dimostrare nei
fatti che la nostra concezione ci consente - oggi come nei secoli passati - di produrre
opere di valore: anche di grande valore. E in tale nostro operare che Dio ci aiuti, come ha
aiutato coloro che ci hanno preceduto.
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